Ngày xưa có một con bò – có những điều ta biết, nhưng vẫn chọn không thay đổi
Có những lúc trong đời, bạn không thật sự buồn, nhưng cũng chẳng thấy vui. Mọi thứ vẫn diễn ra bình thường: công việc vẫn ổn, cuộc sống vẫn trôi, ngày nối ngày không có biến cố gì lớn.
Người ngoài nhìn vào có thể sẽ nói rằng như vậy là tốt rồi, là đủ rồi. Nhưng chỉ có bạn mới biết, ở một góc rất sâu trong lòng, có một cảm giác gì đó chưa trọn vẹn, như thể mình đang đứng yên trong khi cuộc đời vẫn lặng lẽ trôi qua.
Khi cuộc sống “ổn”… nhưng lòng mình không yên
Tôi đã từng có những ngày như thế, và rồi tình cờ gặp cuốn Ngày xưa có một con bò. Không phải là một cuốn sách dày, cũng không phải là một cuốn sách dùng những lời lẽ cao siêu để thuyết phục người đọc.
Nó chỉ kể một câu chuyện rất đơn giản, đơn giản đến mức bạn có thể đọc xong trong một buổi chiều. Nhưng điều lạ là, khi gấp sách lại, câu chuyện ấy không rời đi, mà cứ ở lại đâu đó trong suy nghĩ của mình, như một câu hỏi chưa có lời đáp.
Ngày xưa có một con bò – có những điều ta biết
Một gia đình và “con bò” duy nhất
Câu chuyện bắt đầu bằng hình ảnh một gia đình nghèo, nghèo đến mức tài sản duy nhất của họ chỉ là một con bò gầy yếu. Con bò ấy không mang lại sự sung túc, nhưng lại đủ để họ không phải rơi vào cảnh đói khát.
Và thế là họ sống, ngày này qua ngày khác, không có gì thay đổi, không có gì tốt lên, nhưng cũng chẳng có gì tệ đi. Một cuộc sống mà nhiều người trong chúng ta, nếu thành thật, sẽ nhận ra là rất quen thuộc.
Chúng ta cũng có những “con bò” như thế trong đời mình, những thứ giữ cho cuộc sống không quá tệ, nhưng cũng không đủ để khiến ta vươn lên.
Một hành động khiến người ta day dứt
Điều khiến người ta day dứt không nằm ở hoàn cảnh của gia đình ấy, mà nằm ở hành động của người thầy trong câu chuyện. Một đêm nọ, ông đã lặng lẽ đẩy con bò xuống vực. Khi đọc đến chi tiết này, có lẽ ai cũng sẽ thấy khó chấp nhận, bởi vì nó quá tàn nhẫn. Tại sao lại lấy đi thứ duy nhất giúp một gia đình tồn tại?
Nhưng rồi khi câu chuyện tiếp tục, khi một năm sau người ta quay lại và thấy gia đình ấy đã thay đổi hoàn toàn, đã có một cuộc sống tốt hơn, thì người ta bắt đầu hiểu ra một điều rất khó nói thành lời: đôi khi chính những thứ ta bám víu lại là điều giữ ta ở lại.
“Con bò” – điều ta giữ lại, hay điều đang giữ ta?
Những điều quen thuộc nhưng nguy hiểm
Tác giả Camilo Cruz không cố gắng dạy bạn phải sống thế nào, ông chỉ nhẹ nhàng chỉ ra rằng mỗi người đều có một “con bò” trong cuộc đời mình. Đó có thể là một công việc đủ sống nhưng không có tương lai, là một thói quen trì hoãn mà bạn vẫn tự tha thứ cho bản thân, là một nỗi sợ khiến bạn không dám bắt đầu điều mới, hay đơn giản chỉ là một suy nghĩ quen thuộc rằng “như vậy là được rồi”.
Những điều ấy không làm bạn đau, không khiến bạn thất bại ngay lập tức, nhưng lại âm thầm giữ bạn ở nguyên một chỗ, ngày này qua ngày khác.
Có lẽ điều khó nhất không phải là nhận ra “con bò” của mình là gì, mà là dám từ bỏ nó. Bởi vì khi còn nó, bạn vẫn có một lý do để không thay đổi, vẫn có một chỗ để quay về, vẫn có thể tự nói với mình rằng mọi thứ rồi cũng ổn.
Nhưng khi không còn nữa, bạn buộc phải đối diện với chính mình, buộc phải tìm một con đường khác, và chính trong những lúc như vậy, con người ta mới thật sự bắt đầu trưởng thành.
Khi ta chấp nhận một cuộc sống “đủ dùng”
Đọc Ngày xưa có một con bò, tôi không thấy mình bị thúc ép phải thay đổi ngay lập tức. Không có cảm giác bị dạy dỗ hay bị phán xét. Chỉ là một sự lặng im rất lâu sau khi đọc xong, như thể có ai đó vừa đặt vào tay mình một tấm gương và hỏi rất khẽ: “Bạn có đang sống đúng với khả năng của mình không?”. Và đôi khi, chỉ một câu hỏi như vậy thôi cũng đủ khiến người ta không thể quay lại như cũ.
Điều khó nhất: không phải nhận ra, mà là từ bỏ
Ngày xưa có một con bò – có những điều ta biết
Có thể bạn sẽ không thay đổi ngay sau khi đọc bài viết này. Có thể bạn vẫn tiếp tục công việc hiện tại, vẫn giữ những thói quen cũ, vẫn ở trong vùng an toàn của mình.
Nhưng nếu một lúc nào đó, khi bạn cảm thấy cuộc sống của mình đang lặp lại quá nhiều, khi bạn bắt đầu tự hỏi liệu mình có thể đi xa hơn không, thì có lẽ đó là lúc bạn nên tìm đọc cuốn sách này. Không phải để tìm một công thức thành công, mà để hiểu rõ hơn về chính mình.
Khi câu chuyện không còn nằm trong sách “Ngày xưa có một con bò” – có những điều ta biết
Và biết đâu, trong một khoảnh khắc rất bình thường nào đó, bạn sẽ nhận ra “con bò” của mình là gì. Khi ấy, câu chuyện không còn nằm trong sách nữa, mà bắt đầu trở thành câu chuyện của chính bạn.
Nguồn: https://tusachbinhan.net/
